Sự khắc nghiệt của quá trình lão hóa và sự nguy hiểm của việc thay thế con người bằng mọi thứ là hai chủ đề chính trong "Miss Brill" của Katherine Mansfield. Miss Brill là một người phụ nữ lớn tuổi, sống một mình tại một trong những các khu nghỉ mát của Pháp, gần như gắn liền với lông thú của cô. Sống xa nhà, cô Brill dạy kèm trẻ em và đọc báo cho những người có thể hoặc không thể nghe thấy cô ấy.
Khi người đọc quan sát cô Brill coi bộ lông của mình là "vật nhỏ thân yêu" hay "đồ lưu manh" và cố gắng làm cho nó sống lại bằng một chiếc bàn chải, rõ ràng là có một chút ràng buộc nào đó không lành mạnh. Tất nhiên, bộ lông phù hợp với cô ấy theo một số cách - cả hai đều hơi mòn và cả hai đều đã tồn tại từ lâu. Bởi vì cô Brill không có bạn bè xung quanh, đây là người bạn gần gũi nhất mà cô ấy có được. Mặc dù cô ấy ra ngoài nơi công cộng, với những thói quen như buổi hòa nhạc ngoài trời trong khu vườn công cộng vào Chủ nhật và thích lắng nghe cuộc trò chuyện của những người khác, cô ấy vẫn ở sau một bức tường xã hội của riêng mình. Tất nhiên, bức tường này làm cô mờ mắt trước những thực tế xã hội xung quanh cô.
