Mục đích của "Once More to the Lake" là gì?

Mục đích của E.B. Bài luận năm 1941 của White, "Once More to the Lake", là minh họa cách thức mà chuyến đi của White trở lại điểm nghỉ thời thơ ấu với con trai của mình gợi lên những ký ức giác quan mạnh mẽ: những ký ức này khiến ông nhận thức sâu sắc về cái chết của chính mình. Lớp trắng những ký ức trong quá khứ lên trên những trải nghiệm hiện tại để nhấn mạnh bản chất chu kỳ của sự tồn tại của con người.

Trong bài luận này, White nhớ lại những chuyến đi nghỉ mát mà anh ấy đã đi cùng cha mình khi còn tuổi con trai và sử dụng lối kể phi tuyến tính để thu hẹp khoảng cách giữa quá khứ và hiện tại. Khi anh ta bắt đầu kể lại những ký ức sâu sắc về giác quan từ thời thơ ấu của mình, White bắt đầu kết nối những cách mà bây giờ anh ta chiếm vị trí của cha mình.

Khi anh và con trai câu cá, White ngạc nhiên về khả năng vượt qua ranh giới giữa quá khứ và hiện tại: anh viết rằng anh "... không biết mình đang ở đầu câu nào." Sự chia rẽ giữa hai bản thân của anh ấy trở nên rõ ràng hơn khi anh ấy và con trai của mình đi bộ đến trang trại để ăn tối. Sức nặng ngày càng tăng của cái chết của chính anh ấy càng trở nên mạnh mẽ hơn khi anh ấy nhận thấy rằng quá trình hiện đại hóa chỉ còn lại hai chặng đường: anh ấy thừa nhận rằng anh ấy "... đã bỏ lỡ một cách khủng khiếp sự thay thế ở giữa."

Khi một cơn giông buổi chiều đi qua, White mô tả nó theo kiểu một vở tuồng cũ, trong đó sự căng thẳng tăng lên cho đến khi bầu trời bùng nổ với một loạt tiếng ồn. Tuy nhiên, một khi bóng tối được thay thế bởi sự trở lại của "ánh sáng và hy vọng và tinh thần", các trại sinh hồi sinh sức sống và chạy ra ngoài để bơi trong mưa. Chính vào thời điểm này, khi White trú mưa và nhìn con trai mình chuẩn bị tham gia các vận động viên bơi lội, ông nhận ra rằng chu kỳ đã đến đầy đủ. Chính trong khoảnh khắc này, "... đột nhiên háng của [anh ấy] cảm thấy ớn lạnh của cái chết."